“拉钩，上吊，一百年，不许变！”
奶奶慈祥地笑着说：“说好了哦，拉过钩可不许再哭了。”随后变戏法般从手中变出一颗糖——奶奶最喜欢的桂花糕。哭声戛然而止，我不明所以地点了点头，拿过桂花糕，小心翼翼地撕开包装，待露出完美的“长方形”时，才津津有味吃了起来。奶奶依旧一副慈祥的笑容，眼中满是宠爱。
在我很小的时候，奶奶便是我的整个世界。
奶奶每天早起去镇上卖菜，总是一个人默默挑着担子，日出日落，只有影子陪着她。但奶奶无所不能，只要我听话，不出去乱跑，乖乖在家等她回来，奶奶就能在太阳与远山拥抱时，变戏法般变出我最喜欢吃的糖。她那慈祥的笑容似乎一直挂在脸上，我从未看见她哭过。
后来到了上小学的年纪，在学校门口，奶奶依旧笑着对我说：“知秋呀，只要你在学校乖乖听话，奶奶就每天都给你两颗糖吃，好不好呀？”我乖巧地点了点头。但看着奶奶渐远的身影，最后在远方化为一抹黑点，彻底消失在我的视野时，刹那间，不安、害怕的情绪如潮水般涌上心头，眼泪也不争气地流出来，手中紧紧抓住的桂花糕化成粉末。我强忍着眼泪不流出来，回头牵着老师的手走，心里不停地给自己打气：不要哭！不要哭！要听奶奶的话。
在学校里，我也很听老师话。到了傍晚回家的时候，老师毫不吝啬对我的夸赞，奶奶自然也很开心，回家的路上脚步也轻快了很多。苍老且充满茧子的手轻轻握住稚嫩光滑的小手，夕阳幸福地靠在远山上，倦鸟也成对归巢。
夕阳的余晖化作金色的衣纱温柔地披在两个人的身上，影子被调皮的风儿悄悄拉长。奶奶被余晖照着脸庞，洋溢着幸福。
再后来，我的影子日渐壮大，奶奶的影子却日渐消瘦。那枯老的手再也握不住修长丰润的手了，眼窝深陷，压得那曾经充满光亮的眼睛逐渐暗淡。奶奶也不再早起去卖菜，也不再随时变糖给我吃了，或许唯一不变的，是她那一直挂着的慈祥笑容吧。她只是一直呆呆地坐在院子里，看着荒草枯木，时不时笑一下，泛着童真。
秋风把树叶吹黄了，落叶却借着秋风翩翩起舞。在外读书回来的我静静坐在奶奶身边，咕咕的虫鸣声在耳畔盘旋，草丛中微弱的绿光忽明忽灭，夜幕中的星星格外亮眼，一闪一闪的，似乎在向我传达某种意思。我神情恍惚，仿佛回到了那个寂静的夏天，奶奶也是坐在这个位置，手拿着大蒲扇，慢悠悠地扇啊扇，清凉的风无声地把周围的炎热驱散，那深深的鱼尾纹饱含着无尽的故事。我在一旁静静地听着奶奶讲故事，双手撑着下巴，眼睛里充满不可置信：“真的吗？人走了后就会变成天上的星星吗？”“哈哈……”奶奶笑了笑，声音略微沙哑，“当然是真的啦，奶奶走了后，就会变成那颗星星。”奶奶用黝黑的手指指向天边最亮的星星。我顺着奶奶的手指望去，那颗星星很亮，如蓝宝石般闪耀以至于在地上抬头便被它吸引。半晌，我眼眶泛起泪水，难过地握紧了奶奶的手：“奶奶别走好不好，别丢下我一个人……”“好好好，奶奶不走，奶奶不走。”奶奶轻轻握住我的手，另一只手放下了蒲扇，把我抱进怀里。感受到那细微的温暖，困意也席卷而来，于是我怀着不安，在奶奶怀里安稳地睡着了。
一阵风把我的思绪拉回现在，奶奶仍旧呆呆地坐着。良久，她缓缓抬起手指指向那颗星星，或是对我说，或是自言自语：“我还记得那颗星星，是……是……是什么来着？”“是奶奶您的化身。”我接下去，奶奶也恍然大悟：“对哦，是我的化身，奶奶走后就要回到那里去了。”听完，我不太在意地点了点头，心里却想：星星就是天体，哪有什么生命嘛！小时候奶奶的“魔法”我也弄明白了，其实就是藏在衣袖里嘛，没什么……“知秋。”奶奶忽然回头叫了我一声。“哎，怎么了？”我低着头应了一下。“奶奶走了后，你记得要多看看奶奶，奶奶在那边好孤单。”“好……”我下意识地应道，一瞬间，我发觉不对劲，猛然看向奶奶，奶奶眼眶格外红，在皎洁的月光下显得如此刺眼。奶奶第一次没有露出记忆中那慈祥的笑容，眼眸中充满了慈爱，眼底却蕴含着浓烈的不舍。
“奶奶……”
……
病房里，我跪在奶奶床前，双眼充满血丝，泪痕如刀般狠狠在脸上留下印记。我紧紧握住那双枯黄冰冷的手，可我怎么也不能让那冰冷的手回暖，床上那张深受岁月侵蚀的脸终究到了极限，脸上的皱纹舒展开来，苍白取代了枯黄。我没有勇气再看那张与我朝夕相处的脸，心中一阵绞痛，把头埋在奶奶手里，声音颤抖：“奶奶你别抛弃我……我听你的话，我不哭了！我不要桂花糕了！我想你回来好不好！”带着哭腔的声音在病房回荡，没有人回应，也再也不会有人回应了。
……
明月再次照亮了那夜幕，但缺了一角的月亮再怎么也比不上满月。我坐在奶奶坐过的椅子上，静静地聆听不知何处传来的虫鸣，抬头呆呆地看着那颗最亮的星，仍旧一闪一闪。这次，我读懂了它的意思。
“拉钩，上吊，一百年，不许变。”
我缓缓闭上了眼，一行清泪无声流下：
“奶奶，我来看你了……”
