在那条被时光轻柔抚摸的古巷深处，弥漫着一种难以言喻的迷离幽香，它似檀木的沉稳，又掺杂着桃酒的甘甜，于细雨之后，更显醇厚。白石阶上，水珠轻舞，映照着门前大红灯笼的暖光，光影交错间，仿佛能窥见往昔的温柔与繁华。
杏花微雨，细细密密地织在油纸伞上，又悄然滑落，轻拂过行人的衣袖，留下一抹淡淡的墨绿，宛如不经意间绘就的青莲，在微风中轻轻摇曳，泛起层层涟漪，触动着心底最柔软的部分。这一切，都像是古巷低语，诉说着千年的故事，让人沉醉，不愿醒来。
闭上眼，耳边似乎响起了悠远的琴音与笙歌，它们穿透了细雨的帘幕，交织成一首古老而又神秘的歌谣。那声音，时而清晰，时而模糊，如同旧唱片在老式播放机中缓缓转动，带着岁月的痕迹，让人不由自主地沉醉于那份怀旧与浪漫之中。
说起来，这巷子里还有家小酒楼。外边看着不大，里边倒五脏俱全。每次有人路过，店前招客的伙计立刻叫住那人：“老板，进来喝几盅？今儿有新书嘞！”只要客人点头，他便热情地拉住客人的手，掀开门帘便是一声响亮的吆喝：“宾客一人，安排个6号座。六六大顺！”紧接着又是一位小伙，肩上搭着白手巾，卷起袖子，露着朴实的笑容将客官引入座。他一手扯下肩上的白手巾，一边干净利落地抹着木桌，一边对客人笑道：“您今儿可真是赶上时候，正巧咱这新来了个说书先生。哎呦那书说的，能把这书里头的事儿讲得跟演在这台上、瞅在您眼里一般！”
酒楼的说书先生姓林，是个二十多岁的年轻小伙，身着素色大褂，脚踏老布鞋，有时也会手持一把折扇，单手弹开，缓缓摇动，吹得额前几点碎发轻扬，颇有点骄傲的味儿。一张口，就像一篇文章中所说的“京中有善口技者”，大火燎原，海浪翻腾，万马策奔，刀枪乱鸣，能将书里的场景像是播连续剧般呈现在人们眼前，实是令人心生佩服。
若还有闲工夫，便去尽头那棵长得最高的杏树下坐坐，陪陪那座矮小的石墓吧。巷里的人都知道，那里埋的是一只狗的魂魄。
他们说，狗叫杏核，是一条小土狗，从别处流浪来的。
那是好些年前的事了。巷里人第一次见它时，它正难受地呜呜哭咽。路过的人看了看才知道，有个杏核卡在狗的喉咙里。那人把杏核从它口中抠出来，后又给了它点儿泡汤馒头。本以为它待几天就会走，没想到它这一待，就是两年。巷里的人都稀罕它的聪明伶俐，就一起养着它。因它曾被杏核卡喉，便取了个名，叫作“杏核”。
两年后的一天夜里，杏核突然又叫又跳，声音在静寂的夜里听来异常刺耳。巷里人被吵醒，刚恼火着拉开门，还没瞅着杏核，便听见巷子里响起一声急里透焦的哭喊：“来人啊，我家书意被偷了！”原来是一家娃儿被偷了。街坊们听了，再也顾不得什么，随手抄起石头木棍，便一股脑儿冲向巷子口。
前方，孩子的嚎哭声里掺杂着狗的嗷叫与呜咽。人们赶到一看，却是杏核死咬着贼的腿。那贼疼得眉毛都拧一块去了，对着杏核的头又踹又踩。杏核大概纠缠那贼有一会儿了，身上有好几处伤口，血粘住的毛发无力地垂在半边瞎眼上。
那夜，众人合力救下了被拐的孩子。孩子被安全送回，杏核却没活成。这块碑，便是孩子父母为杏核立的。这地正巧有棵杏树，足以为这小魂灵遮风挡雨了。
那个被杏核救下的孩子，叫林书意。现在已是个二十多岁的小伙，爱说书，穿素大褂，老布鞋，有时手持一把折扇。
某一天，杏花碎瓣伴着微雨飘落在油纸伞上，沿着边缘，忽地坠下，“啪”地一声清脆，打湿撑伞人的纯青衣袖，墨绿没有在上面晕成莲花，倒颇为惊奇地染成一棵杏树之形。伞下，说书人立在小小的墓碑旁，平日里口若悬河的他，此刻却道不出一字。
过了一会儿，他摸出块手帕，蹲下身，擦了擦小小的墓碑。伞的上方，碎花飘摇，落在墓碑上。
细雨斜墟落，古巷有真情。
